الائتمان: جين بي بيترز لهونكركانت إحدى الألعاب الأولى التي لعبتها على كمبيوتر عائلتي في الثمانينات هي "أين في العالم كارمن سانديجو؟" تخيلت أن أسافر إلى أماكن بعيدة في جميع أنحاء العالم لالتقاط الشخصية المميزة في أحذية ذات الكعب العالي الأحمر ترتدي فستانًا أصفر أسفل معطف الخندق.
عندما كنت طفلاً كتم الصوت بشكل انتقائي ، قرأت كل سر نانسي درو الذي يمكن أن أقوم به. كنت مرتاحاً لتغمر نفسي في صفحات الكتب حيث يمكنني استكشاف العالم دون الحاجة إلى التحدث إلى أي شخص. لقد وجدت أنه من المرهق عقليًا أن أكون اجتماعيًا لأنني اعتمدت على ما أعرفه الآن كانت لغة نصية للتواصل مع مرض التوحد. الشباك مع روبرت لويس ستيفنسون جزيرة الكنز أو جول فيرن في جميع أنحاء العالم في 80 يوما كان هروب ترحيب من الاضطرار إلى النظر إلى شخص ما في عيون.
في الصف العاشر ، قضيت ساعات لا تحصى في القراءة عن التاريخ المصري القديم. لقد استخدمت آلة كاتبة لإنشاء أعمدة منسقة تمامًا للنص محاطة بصور ملونة من الأهرامات والمومياوات التي قمت بتسجيلها على الصفحات. لكن في العشرينات من عمري ، كنت أتوق لمغامرات حقيقية. أردت أن أذهب إلى الأماكن التي قرأت عنها فقط في الكتب.
المرة الأولى التي ذهبت فيها للخارج بمفردي كانت في منتصف العشرينات من عمري. لقد قمت بالرد على إعلان في صحيفة جامعتي لتدريس اللغة الإنجليزية كلغة ثانية في تايوان خلال فصل الصيف. لم أكن أعرف كلمة الصينية ولم أكن أعرف شيئًا عن الثقافة التايوانية. لكن هذا لم يمنعني من الذهاب. عدم معرفة أي شخص آخر في البلاد يعني وجود قائمة نظيفة ، فرصة للعيش في مكان جديد دون أي توقعات.
في تايوان ، انتقلت في جميع أنحاء البلاد للتدريس في المعسكرات الصيفية لطلاب المدارس الثانوية. لقد درسوا اللغة الإنجليزية منذ بدء الدراسة بالمدرسة ، لكنهم لم يتحدثوا أبدًا إلى متحدث اللغة الإنجليزية. لقد أجبرت على التواصل كمدرس لهم ، ولهذا السبب ، أصبحت أفضل في التفاعلات الاجتماعية مع الممارسة. كان طلابي ، وحتى معلمو اللغة الإنجليزية المحليون ، قلقين جدًا من عدم كفاية مهارات اللغة الإنجليزية لدرجة أنهم لم يولوا اهتمامًا كبيرًا لأي عجز في التواصل لدي.
في تاينان ، وهي مدينة صغيرة في تايوان حيث زار عدد قليل جدًا من الأجانب ، لم أستطع أن أتلاشى في الخلفية كما فعلت في المنزل لتجنب بدء محادثة. بدلاً من ذلك ، كنت غالبًا مركز الاهتمام. سألني غرباء عشوائيون لالتقاط الصور معهم ، وحتى التوقيع على التوقيعات ، بينما كنت أسير في الشوارع الضيقة التي يشاركها المشاة والدراجات والدراجات البخارية والسيارات. عندما زرت فصل اللغة الإنجليزية من أطفال ما قبل المدرسة ، بدأت إحدى الفتيات في البكاء وهربت وهي تصرخ بكلمة صينية في وجهي ، والتي ترجمها مدرس اللغة الإنجليزية إلى "الأشباح". حاولت دون جدوى كبح الضحك على هذا الطفل الذي كان خائفًا من مظهري. من دواعي السخرية أن كفاحي من أجل الاندماج جعلني أشعر بأنني أكثر في المنزل.
لقد عشت مع أسر طلابي ، حيث كنت أتجول في القطارات والسيارات والدراجات والدراجات البخارية الصغيرة. في وقت من الأوقات ، كنت مدللًا مع وجود طابق كامل لنفسي أثناء العيش مع أسرة في قصر مكون من سبعة طوابق. في منزل آخر ، شعرت بالذنب حيال الاستيلاء على غرفة نوم خاصة في منزل متواضع ، والذي يجب أن يكون مصدر إزعاج كبير للعائلة المضيفة. لقد شعرت بالتواضع بسبب الأوعية الصغيرة من الأرز التي تم قياسها بدقة في الوجبات العائلية وجهود إحدى الأمهات لاستهلاك جميع الأجزاء السمكية الصالحة للأكل عن طريق امتصاص مقلعيها. استغرقت عائلة واحدة الوقت لتعليمي الطريقة الصحيحة لأكل الأرز مع عيدان تناول الطعام ، وهو ما لم أنساه مطلقًا. إن تجربتي الأولى في بلد غريب جدًا بالنسبة لي جعلتني أشعر أنني أنتمي إلى هناك.
كان صيفي في تايوان نقطة تحول رئيسية في حياتي ، في وقت شعرت فيه بمزيد من الضعف ، وأكثر راحة ، مما شعرت به. غامررت بالخروج من منطقة راحتي لأن رغبتي في المغامرة كانت أكبر من خوفي من ما هو غير متوقع. لم أكن أعرف بعد ذلك أنني مصاب بالتوحد ، ولم أكن أعرف ذلك حتى تم تشخيصي في أواخر الثلاثينيات من عمري. لكن حينها أدركت درسًا مهمًا: شعرت أنني في المنزل عندما كنت بالخارج أكثر مما كنت عليه عندما كنت في الولايات المتحدة.
ستكون إقامتي في تايوان الأولى من العديد من المغامرات الأخرى في عشرين دولة أخرى حول العالم. وكانت المعالم الرئيسية في حياتي من ذوي الخبرة في الخارج. لم أتوقع أبدًا أن أتحرك في منتصف الطريق حول العالم بمفردي إلى العمل ، لكن أول وظيفة بدوام كامل كأستاذ كانت في الإمارات العربية المتحدة. انتقلت إلى هذا البلد كمغترب أمريكي ، حيث لم تطأ أقدامه هناك ، وغرست في الثقافة الإماراتية. في الصيف بعد سنتي الأولى هناك ، تزوجت في جامايكا. قضيت ثلاث سنوات أخرى مع زوجي في الإمارات ، حيث أنجبت ابنتي الأولى وحملت الثانية.
شعرت بأنني في المنزل عندما أسافر إلى الخارج أكثر من شعوري لأنه لم يتوقع أحد من أي وقت مضى أن أكون جيدًا في التفاعلات الاجتماعية عند التحدث بلغات أجنبية. لم يكن لدي نفس الضغط لتجنب الإحراج الاجتماعي في الخارج كما فعلت في أمريكا ، مما جعل من الأسهل بالنسبة لي أن أشعر بأنني في المنزل أسافر كامرأة مصابة بالتوحد.
مثل كارمن سانديجو ، لست راضياً عن البقاء في مكان واحد. ولكن على عكسها ، أنا لا أهرب من أحد. المنزل الذي ولدت فيه والأماكن التي عشت فيها ستكون دائمًا جزءًا مني. إن الرحلة التي قمت بها في جميع أنحاء العالم تعني لي أكثر من أي موقع طبيعي قمت به.
جينيفر ماليا أستاذة لغة إنجليزية في جامعة ولاية نورفولك تعمل على كتاب ومذكرات جزئية وكتاب علمي جزئي عن مرض التوحد والجنس.
